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Roma 15 agosto 2011
Solennità dell’Assunzione della Vergine Maria
e Pasqua della Madonna

“Ancora un poco e non mi vedrete,
un po’ ancora e mi vedrete”

(Gv 16,16)

Vi confesso che è questa la frase del Vangelo che mi è saltata
alla mente quando i miei superiori di Roma mi hanno indirettamente
fatto capire che sarei rimasto a San Pio X, dopo la scadenza naturale
dei nove anni, che correva proprio quest’anno a luglio.

Non nego che lo desiderassi. O meglio, che non desiderassi
andar via, per diversi motivi. Anzitutto perché vi voglio bene e sto
bene con voi. Dovere di un pastore è di conoscere le sue pecore una
ad una (per questo mi servono forse novant’anni). Poi perché tra voi
sono stato ormai diciassette anni, otto da viceparroco e nove da
parroco. Ho detto più volte che tra le soddisfazioni di tornare dopo
anni “sul luogo del delitto” c’è anche quella di rivedere la gente già
conosciuta e amata, in particolare i ragazzi che sono diventati uomini
e donne.

Poi perché a una certa età la “stabilitas” non fa male, anzi fa un
gran bene. Responsabilità di ogni sacerdote è andare dove il vescovo
lo mandi. È un po’ diverso da quel che avviene tra i militari, se non
altro per la natura dell’obbedienza, che per il prete è anzitutto a Dio.
Tuttavia l’umanità del prete può restare ferita o consolata da un
trasferimento ed è normale che, più si cresca in età, più si desideri
avere radici. Naturalmente qualcuno ironizzerà sulla questione
“radici”, pensando a certi personaggi, ma state tranquilli che loro
non si sposterebbero nemmeno se li venissero a prendere i
carabinieri. Comunque è vero che radicarsi non deve significare
abituarsi, attaccarsi, sistemarsi. Questo ce l’ho nel mio cuore fin
troppo chiaro.
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E, infine, sono contento e basta. Inutile cercare ragioni alla
soddisfazione. Certo, almeno una ragione c’è. Posso ancora lavorare,
donarmi, inventare, collaborare con tanti di voi. Posso ancora gustare
soddisfazioni che altrove non avrei. Posso, in poche parole, ancora
darmi da fare e cercare di farlo bene.

Il giorno della scadenza del nono anno (era una festa della
Madonna) il primo Rosario della giornata è stato di ringraziamento a
Lei. Non è facile sintetizzare nove anni di lavoro pastorale, per cui
l’ho ringraziata di tutto. Mai come in questi tempi ho riconosciuto
che la parrocchia è davvero la cellula essenziale della Chiesa cattolica.
Non la pensavo sempre così, nel passato. Ho cominciato a pensarci
quando ho visto il lavoro di altri sacerdoti non parroci e il loro
desiderio (non di tutti) di passare delle ore a contatto con la gente. In
poche parole, di avere attorno gente che ti cerca e ti vuole bene e alla
quale, soprattutto, puoi volere bene, esercitando la paternità. L’ho
visto anche quando ho conosciuto (in più di un caso) sacerdoti che
hanno chiesto “l’anno sabbatico”, ovvero un tempo di riflessione, di
riposo, forse anche stimolati da una crisi latente del loro ministero.
Dopo poco, una volta esaurita la “libertà” acquisita dagli impegni
pastorali, hanno cominciato a sentirsi molto soli e in crisi affettiva. Il
prete non è un monaco.

Il suo “ora et labora” (che S. Benedetto non elaborò solo per la
vita monastica) è diverso da quello del monaco. È lo stesso
imperativo, ma non è la stessa cosa.

Anche la stanchezza del prete non è la stessa stanchezza del
laico o del monaco. Sembra banale, ma mentre in questo mondo la
maggioranza degli uomini la sera desidera uscire, incontrare persone,
organizzare cene e partite, io (parlo per me) desidero solo il silenzio.
E ascolto molti sacerdoti maturi dire la stessa cosa. Credo che questo
dipenda non solo dal metabolismo personale ma dalla qualità dei
rapporti che si hanno durante il giorno. Per quel che mi riguarda, io
vivo di rapporti umani. Inizio al mattino a scuola e continuo e finisco
pomeriggio e sera in parrocchia. Mi sforzo ogni sera di scrivere sul
diario le persone che ho incontrato, non per nome, ma in relazione
all’intensità di un colloquio, di un dissenso, di un accordo, di una
riconciliazione o di un problema da risolvere. E dico: mio Signore,
“che cosa ti renderò per quanto mi hai dato?” (Salmo 115,12). Vedo
invece che per tante persone i rapporti sono un tormento, forse
perché sono dovuti e a tutti i costi, forse perché non aumentano la
qualità della vita, anzi la deprimono, forse perché il cuore nel
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profondo non li desidera, non vi si è consacrato, non li ha scelti come
l’essenziale. Non dico questo per giudicare qualcuno. La pesantezza
di certe giornate, o di tante vite, mi è nota e la condivido nel mio
presente. Quel che conta, dal punto di vista del Vangelo, è un’altra
cosa. E’ che non siamo noi a scegliere, ma siamo scelti. Anche nelle
persone che incontriamo. Se uno scopre questa cosa, e la vive in
modo sincero, e vive come una grazia quotidiana tutti gli incontri,
comprende che è qualcosa che è capace di cambiare la vita.

Un anno ancora, e forse di più, insieme. Gli altri sono stati (e i
prossimi saranno) anni di predicazione, di ascolto, di catechesi, di
celebrazione, di solidarietà, di presenza del Vangelo nella città e alla
Balduina. Tutto questo è incredibilmente significativo e essenziale. Mi
colpiva molto una notizia letta su Avvenire a luglio sulla chiesa in
Francia e sul fenomeno dei “recommancants”, ovvero di coloro che
ricominciano – o letteralmente “cominciano” – da adulti la forma-
zione alla fede. Per una lunga fase della vita, Dio è stato per loro
assente, in quanto ignoto. L’estensore della notizia, pur riportan-
do i tentativi di nuova evangelizzazione della chiesa francese,
commentava lapidariamente: “La maggior parte dei giovani in
Francia non critica la Chiesa, semplicemente non sa che cos’è”. Questa
notizia non può non innescare anche in noi una riflessione. In Italia
non è così, ma potremmo andare verso tempi nei quali la Chiesa non
sia più conosciuta, né significativa né significante. Semplicemente sia
ignorata. Non si tratterebbe più di discutere, di confrontarsi con chi
non crede, di cercare uno spazio pubblico e di comunicazione, sinora
chiaramente o negato o ridotto al lumicino (cosa questa che peraltro
ci tiene vivi e forti), si tratterebbe invece di scomparire, o come
presenza fisica (si pensi alla diminuzione dei sacerdoti) o come senso.
Ciò è molto chiaro (non voglio dire “sicuro”) e disegna scenari sui
quali – senza timore – potremmo un attimo intrattenerci. Vi capita
mai di passare davanti a giovani di 20 anni, sentire come e di che cosa
parlano e pensare che tra una quindicina di anni dovrebbero sposarsi,
mettere su famiglia, casa, lavorare al posto di noi ormai anziani? E
poi: la famiglia? Questa sconosciuta! I provvedimenti del governo di
luglio hanno operato strette finanziarie ovunque e, tanto per
cambiare, hanno ignorato ogni promessa di aiutare le famiglie,
specie quelle che ancora fanno il miracolo di mettere al mondo figli
e più di un figlio. Lavoro? Lavoreremo tutti, più o meno, uomini e
donne, fino a 70 anni (i preti da sempre vanno in pensione a 75)
perché lo Stato non ce la fa a erogare pensioni a tanti utenti. E chi
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lascerà il posto ai giovani? E, soprattutto, in base a quale cultura del
lavoro lavoreranno i giovani? Anzi, in base a quale cultura (punto)?

E, se passassimo a scenari religiosi, quali giovani, futuri adulti,
saranno membri del corpo ecclesiale? Quali sapranno e crederanno
che la domenica è il giorno del Signore? Quali sosterranno anche
economicamente la Chiesa? Chi farà, per esempio, celebrare le Messe
per i genitori o i nonni defunti? Chi penserà che la propria parrocchia
vive soprattutto grazie al sostegno dei propri parrocchiani, motivo
per il quale il sovvenire alle sue necessità è molto più serio che non
credere che la Chiesa sia ricca e abbia tesori nascosti ogni mezzo
chilometro? È vero che In Italia gli sforzi sono – a mio parere – qua e
là lodevoli. Si cerca di innescare dinamiche di annuncio del Vangelo e
della fede cristiana, come se fosse il primo annuncio. Ma poiché non
siamo stati ancora colpiti dal ciclone dell’insignificanza, che provoca
spesso una caduta immediata, ancora andiamo avanti con schemi
vetusti, illudendoci che parole, gesti, riti dicano ancora qualcosa ai
ragazzi di oggi, perché speriamo – in sostanza – che la famiglia li
abbia già preparati. Niente di più illusorio! Essi sono figli di genitori
che hanno quasi ovunque sposato la “filosofia” del “libero arbitrio”,
che significa – ma non lo significa affatto - non dire niente, non
proporre niente, non correggere quasi niente, attendere un
meteorite di spiritualità proveniente da un improbabile cielo,
sostitutivo della loro opera educativa. Sin da quando diventai prete
(non è poco ormai) sono stato abituato a lavorare, conoscendo
proprio la dimensione fuorviante di questa pedagogia, che trionfava
nei primi anni ottanta. Dunque, a pensare che la fede va ben al di là
della religione (apparente). Non solo. Che l’autenticità e la vivacità di
una comunità cristiana si comincia a vedere quando è stato fatto
tutto il necessario (per esempio sono stati conferiti i sacramenti
essenziali). È allora che si riparte, pochi ma buoni, ma si riparte
davvero. Nella mia mente e nei miei programmi tutto questo è già
vero e, in certo senso, già reale. Ma comporta (e non può che essere
così) che la fatica della preparazione e della presenza sia spesa in
maniera inversamente proporzionale al numero delle presenze. Se ce
ne sono pochi – anche molto pochi – che danno fiducia per la
continuazione di una cammino di fede, si dedica loro più tempo che
ai molti, che la fede già ce l’hanno ma non sembrano per nulla
attraversati dalla scossa di approfondirla.

Non amo le previsioni pessimistiche. È faticoso per tutti
ragionare con serietà sul futuro e mantenere la speranza, che è frutto
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della Grazia. A volte ti dici “c’è poco da scherzare”, a volte percepisci
che senza gioia non c’è annuncio del Vangelo (cioè della notizia
bella). Solo chi lavora però – anche questo va precisato – ha il diritto
di ragionarci. Chi non fa nulla dalla mattina alla sera (specie se si
tratta di preti) si avvampa di un grande pressappochismo, convinto
che tutto vada e andrà sempre bene. Semplicemente perché non
gliene importa niente.

Cercando di immaginare i futuri scenari della Chiesa e del
mondo e ragionando su di essi, non si può non parlare dell’esperienza
che quasi 80 di noi hanno fatto, in luglio, a Medjugorie. Non era la
prima volta per tanti (per me era la quarta) ma stavolta è avvenuto
qualcosa di particolare. Sul sito della parrocchia già da luglio sono
state messe alcune foto che alcuni hanno scattato verso il sole,
accompagnate da un mio commento. Quel che abbiamo vissuto si è
nutrito anche di quel che abbiamo visto, ma specialmente ha
prodotto quel che abbiamo creduto e che ora crediamo. Medjugorie,
fra le altre cose, ci dice: anche tu che credi potresti venir meno.
Potrebbe il demonio dello scoramento manipolare e distruggere la
tua fede. Rimettiti dunque in cammino e credi con maggior vigore. Si,
la fede ha un vigore. Ha una passione intrinseca, che può non esistere
nel soggetto credente, o può non esserci più. A Medjugorie (io ci
credo fermamente) la Madonna appare ad alcuni da trent’anni e
invia messaggi – tramite loro – al mondo, messaggi che sono tutti di
conversione. Rileggendoli tutta l’estate con calma, uno ad uno, mi
sono accorto che cominciano sempre così “Cari figli” e si concludono
sempre così “Grazie di avere risposto alla mia chiamata”. La Madonna
è tenera ed è grata. Non terrorizza chi la ascolta; anche se i dieci
segreti che dovranno progressivamente essere rivelati saranno alcuni
di conferma, altri di grave annuncio di fatti forti, in vista dei quali la
Madonna chiede qui ed ora la conversione. Medjugorie avverte che
non possiamo vivere sugli allori, specialmente noi credenti, ancor più
noi preti, noi che percepiamo dentro nell’anima la fatica di credere e
di far credere. Medjugorie fa giustizia di tanti irenismi (buonismi, da
irenè = pace), frutto di una visione distorta (e non biblica) della storia,
secondo la quale, a motivo della bontà di Dio, il male quasi non
esisterebbe e la salvezza finale del mondo e dell’uomo sarebbe
garantita da una misericordia divina a basso prezzo. Medjugorie dice
che l’uomo si salva o si danna “da solo”. Non senza Dio, però! “Da
solo” non vuol dire questo. Vuol dire che l’uomo deve diventare
adulto e chiedersi: cosa farò da grande? Vuol dire che la storia è
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arrivata a un bivio e soltanto un’enorme stoltezza ci impedisce di
vederlo. E questo bivio (che significa: andare di qua o di là) si é
avvicinato in modo così trasparente e visibile in base a segni che Dio
ci ha dato negli ultimi tempi, considerato quali sono i tempi di Dio,
sempre più larghi e pazienti di quelli dell’uomo.

Dio allunga i tempi della misericordia (questa è la più
convincente spiegazione della durata delle apparizioni di Maria a
Medjugorie) e chiede agli uomini la conversione. Che significa
conversione? Dai messaggi rivelati ai veggenti è chiaro che significa
anzitutto credere a Dio e vivere come se Dio ci fosse (il contrario
dell’”etsi Deus non daretur”, come se Dio non ci fosse, sul quale
suonava il campanello d’allarme Bonhoeffer, il teologo protestante
ucciso dai nazisti). Il primo scenario drammatico spalancato dinanzi a
noi è la tragica lontananza da Dio di molte persone. Lontananza dal
credere, dal pregare, dal vivere e nutrire la spiritualità, come
l’accostarsi ai sacramenti, il pregare in famiglia, il digiunare non solo
dal cibo ma anche da tutto ciò che crea una dipendenza che – come
tutte le dipendenze – fa vedere una falsa contentezza. Pensiamo al
rovesciamento di immagini e logiche legate all’uso della sessualità,
ammannito in maniera talmente distorta e “da fissati”, da far credere
per davvero che Sodoma e Gomorra non siano miti o metafore.

Se avete sbirciato quest’estate l’allucinante trasmissione dal
nome “Tamarreide” (proposta in prima serata) non siete lontani dal
rendervene conto.

Va notato, al riguardo, che in molti messaggi la Madonna
mostra di apprezzare anche chi, praticando la religione non cattolica,
è fedele all’essere figlio di Dio e a vivere la vita sotto lo sguardo di
Dio. Mentre quel che – leggendo i messaggi – appare evidente è che
Maria si accora per la superficialità religiosa di tanti credenti (nel
pregare, nel celebrare, nell’essere presenti nella vita ecclesiale),
superficialità che poi – una volta affermata con “durezza” la
presunzione di una fede tutta individuale – si dimostra nella quasi
totale mancanza di forza d’animo e di risposte chiare nelle avversità
della vita.

Conversione significa poi ovviamente cambiare alcune
dinamiche di vita, non fare troppi “patti“ con il peccato. Sembra
incredibile, ma va detto che tanti di noi si sono così abituati al male –
sia quello pubblico, talora subìto ma anche ammirato se non imitato,
sia quello che solo la segretezza della coscienza conosce – al punto da
lasciarsi trascinare dal male stesso, mettendo in dubbio che un bene,
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contrapposto al male e fondato su una maggiore vigilanza, sia
possibile in sé. Conversione significa infine gioia, contentezza, voglia
di vivere, di lavorare, di lasciarsi piuttosto trascinare verso nuove idee,
nuove opportunità, nuove occasioni per fare il bene. È quella
“conversione” che mantiene sempre la lucidità e la giovanilità, a
qualunque età.

Cosa c’entriamo noi, la parrocchia, con tutto questo?
C’entriamo e come! La parrocchia non è la parrocchietta, non è il
triste luogo della gestione di affarucci da poco o da niente. È una
cellula viva della Chiesa. È una porta spalancata sul mondo, è un
luogo di prima formazione di tanti credenti. È un luogo di recupero
possibile di tanti lontani. Noi dobbiamo lavorare in parrocchia con la
stessa passione e apertura d’animo che dovrebbe avere il Papa, il
vescovo, colui o coloro che hanno alte responsabilità nella Chiesa
universale. Perché, se non lavoriamo così e con simile desiderio, allora
mostriamo di essere alieni dalla realtà, dal bene, dalla conversione.

Mi sembra, a questo punto, di dover richiamare due punti
fermi, riguardanti il primo ciò che abbiamo fatto e che già costituisce
il presente della comunità, il secondo ciò che invece dobbiamo fare e
sforzarci di fare.

Questa comunità parrocchiale è senza dubbio:

• Una comunità nella quale si prega, un po’ nel quotidiano, di più
in alcuni momenti forti e chiari dell’anno liturgico.

• Una comunità nella quale si celebra la fede e la si celebra bene,
se bene significa sobriamente, consapevolmente, fedelmente.

• Una comunità nella quale le persone hanno la possibilità di
ricevere la formazione cristiana, una formazione accompagnata
– come ovunque – da quel paradosso che, se non fosse
opportuno sorriderci, farebbe piangere. Alcuni non hanno
formazione e – una volta proposta – non la desiderano. Alcuni
dicono di maturarla altrove. Alcuni ne vorrebbero di più, ma
non ci sono abbastanza formatori. Altri hanno sempre tante
cose da fare. Alcuni ci verrebbero ma non ci vengono perché ci
viene la signora del piano di sopra. Altri cadono sempre dal
nono piano (“ah, fate queste cose?”). Altri, grazie al cielo, ne
colgono tutte le occasioni e alcuni ringraziano anche.

• Una comunità nella quale – grazie al lavoro certosino di alcuni
– ricevono accoglienza tutti, dagli italiani agli stranieri, dai
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poveri di amore per la vita agli squattrinati. È l’accoglienza
degli ultimi, cioè di quelli dei quali inequivocabilmente Gesù ha
detto che non solo esistono ma che – resi ultimi dal mondo –
precederanno i primi (cfr. Mt 20,16).

• Una comunità nella quale – pur non ignorando lo stimolo
del dissenso critico – esiste un sostanziale consenso, dunque
vi si vive bene e ci si incontra con piacere, non essendoci
tensioni evidenti (a parte quelle create da qualche persona
“sbomballata” o fuori di testa).

Quel che sorprende – ma al tempo stesso rasserena – è che la
Vergine Maria, in molti messaggi, si rivolge alla parrocchia di
Medjugorie ed alcuni “segreti” (secondo i veggenti) sarebbero solo
per la parrocchia. Non so se anche voi percepite la semplicità assoluta
di questo metodo. Lei – madre di tutti gli uomini – sceglie non solo
un piccolo paesello, ma anche sottolinea l’appartenenza dei sei
ragazzi alla parrocchia, invia alcuni messaggi al parroco, alcuni al
vescovo. Dalla parrocchia di Medjugorie al mondo intero (e infatti
quella parrocchia è diventata un piccolo centro del mondo). Per me,
parroco, questo significa: “Sei stato fedele nel poco, ti darò autorità
su molto” (Mt 25,21). È la conferma che la riscossa parte dalle piccole
realtà. Di più. È la conferma che quel che Dio ci chiede non è di
“salvare il mondo” facendo tutto noi (così Dio va in pensione), ma
che ci è chiesto di essere fedeli al piccolo “pondus diei” (Mt 20,12),
di fare bene quel poco che possiamo fare, che ci è dato di fare e poi
lasciar fare al Signore quel che non ci compete. Ecco perché la fedeltà
a costruire una comunità sempre più fedele alla volontà di Dio è il
lavoro redentivo più efficace, senza pruriti di inquietudine, senza
vani tormenti, senza dimenticare che quel che un giorno ci sarà
chiesto da Dio (intendo dire: nel giudizio finale) sarà proprio come
abbiamo curato la nostra famiglia, i nostri poveri, la nostra
parrocchia, il nostro “tutto nel frammento”, secondo una felicissima
espressione del teologo von Balthasar, che intitolò proprio così un suo
libretto della maturità teologica.

La seconda considerazione scivola naturalmente su quel che
dobbiamo fare.

Progettare è vicenda non poco faticosa per la mente.
Sicuramente è più comodo “quieta non movere”, che è un altro
modo di dire: gestiamo l’esistente, recitiamo a soggetto (una via di
mezzo tra improvvisazione e copione sempre uguale), facciamo quel
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che capita (tanto da fare c’è sempre). È l’atteggiamento di gran parte
del clero, che trascina così con sé intere comunità, che vivono una vita
attaccata al tubo respiratorio. Se poi aggiungiamo il “mota quietare”
(casomai qualcuno, qualche laico in gamba, proponesse un suono
di sveglia) abbiamo fatto Bingo!

Nel pensare il futuro, affidandoci a Dio, proviamo a pensare:

• Al mondo degli adulti, così fragile psicologicamente e
spiritualmente. Gli adulti sono autentici “pellegrini” della
parrocchia. Nel senso che vanno e vengono, oppure non
vengono, o se vengono lo fanno in fretta. Pochi pensano che
adulti si diventa, e non solo anagraficamente. Bisogna imparare
a diventarlo.

• A un mondo degli adulti particolare, ovvero quello delle coppie,
sia le coppie sposate in chiesa, sia le coppie non sposate in
chiesa (particolarmente quelle che non hanno impedimenti a
farlo, dunque hanno scelto di non farlo), sia le coppie che
convivono (e non in vista di un qualsivoglia matrimonio, ma per
scelta). Penso (l’ho sempre pensato ma non ne è seguito
granché) che è agli adolescenti che si deve fare formazione alla
coppia. Si comincia da lì, sennò poi è tardi. Ma ovviamente nel
nostro territorio parrocchiale c’è una lavoro assolutamente
da iniziare, particolarmente con quelli che hanno fatto
consapevolmente, tra le tre, le ultime due scelte.

• Al complesso mondo della liturgia cristiana, che è e sempre sarà
la principale occasione di annuncio del Vangelo alla gente. È
molto semplice. Se faccio una serie di incontri con un gruppo
anche qualificato di persone, insegno a venti/venticinque
uomini e donne. Se celebro bene una liturgia e predico,
annuncio a 200/250 persone. È evidentissimo. La liturgia
richiede cura, applicazione, preparazione, e tutto questo non è
solo opera dei preti ma anche i laici vi devono entrare come
collaboratori – come già fanno – qualificati, operanti,
competenti. Se si celebra bene la liturgia del “novus ordo”,
entrato in vigore dopo il Vaticano II, sparirà – posto che sia così
forte, ho i miei dubbi – la nostalgia del “vetus ordo”, cioè quello
in vigore fino a papa Giovanni XXIII e alla sua riforma del 1962,
che peraltro egli stesso ritenne strutturalmente provvisoria, in
vista di quella che avrebbe poi operato il Concilio.
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• Alla forte ignoranza (da parte del mondo adulto ma non solo)
della Bibbia. “Chi ignora la Scrittura ignora Cristo”, scrisse san
Girolamo che alla traduzione in lingua “volgare” della Bibbia
dedicò la vita. Ci sono due modi per ovviare a questa lacuna
grave: dare a tutte le famiglie una Bibbia (e un modo per
leggerla) e fare molti più incontri di “lectio divina”.

• Alla società propriamente detta, ovvero a quel corpo sociale (di
persone) di cui anche noi credenti facciamo parte, che chiede
onestà, pulizia, giustizia, e lo fa attraverso forme differenti di
aggregazione, o semplicemente attraverso il desiderio di essere
ascoltato, di dire la propria opinione, di manifestare il proprio
disagio. Questo mondo di persone è rappresentato dalla
politica o, meglio, dai politici eletti per rappresentanza. Ma
la sfiducia verso la trasparenza e la fedeltà di questa
rappresentanza è ormai diffusissima. Perché dunque non
pensare a benedire in parrocchia la partenza di un gruppo di
interesse alla corretta amministrazione della cosa pubblica,
fatto da cristiani che non pretendano privilegi ma abbiano
come fonte il prezioso “vangelo” della dottrina sociale della
Chiesa? Questa dottrina, sconosciutissima e/o taciutissima da
tutte le galline anticlericali, è una guida importante che non
possiamo più permetterci di non conoscere. Come non possiamo
negare che i riferimenti ai “tempi ultimi” della storia non
riguardino anche gli scandali e gli “operatori di iniquità” (Lc
13,27) che galleggiano e sembrano prosperare in molti luoghi
della politica italiana.

Ho indicato così alcune strade, che già sono capaci di impegnare
per anni ed anni (non per uno solo) e che però, in realtà, non sono la
scoperta dell’acqua calda, semplicemente perché già sono strade
percorse e dunque da perfezionare. Sono anche le strade che il
consiglio sinodale ha indicato come prioritarie nell’ultima riunione di
giugno 2011.

Riflettendoci su, mi rendo conto che impegnarci in strade così
attraenti, e ardue, significa non dimenticare che la ruota della vita
parrocchiale comincerà ben presto a girare nella medesima direzione
di sempre. Da subito occorrerà attivare i corsi di preparazione ai
sacramenti, i pellegrinaggi, l’amministrazione quotidiana della
Riconciliazione, il sostegno settimanale al piccolo esercito di
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catechisti, la formazione dei ragazzi e dei giovani che hanno già il
“curriculum” sacramentale a posto, senza dimenticare che per questi
soggetti la parola “formazione” deve camminare accanto alla parola
“attrazione”. Anche su questi punti la riflessione sembra ovvia. Ogni
famiglia (la parrocchia è una famiglia) si ingegna di far bene le cose
cui non può rinunciare e, al tempo stesso, di cogliere dall’alto qualche
illuminazione per fare cose “in più”, che in realtà non hanno il sapore
del sale ma piuttosto di qualcuno di quegli elementi gustosi con i
quali ogni cuoco o cuoca rende preziosi e attraenti i propri piatti.
Talora mi chiedo – senza particolari vittimismi – se i figli ringrazino i
genitori di questo quotidiano faticare sulle cose che sono il sale di
sempre e senza il quale non si vivrebbe, così come mi chiedo se i
parrocchiani si rendano conto che la parrocchia deve preparare un
cibo quotidiano (e servirlo sempre più buono o adatto ai palati
esigenti), realtà questa che già da sola richiede enormi fatiche.

Anche qui mi rifaccio alla semplicità dei messaggi di Maria a
Medjugorie e a quelle semplicissime domande che – spesso – i
veggenti hanno posto a lei, sollecitati da problemi molto ma molto
ordinari. La realtà è che la maggior parte dei viventi di questo mondo
affronta ogni giorno questioni molto ordinarie, non necessariamente
riguardanti “beni materiali” o di consumo. La gente è felice o va in
crisi (talvolta con grandi scatti umorali) per quelle che saremmo
tentati di chiamare sciocchezze ma che in verità sono il tessuto della
nostra fedeltà quotidiana a Dio e ai valori. Anche la parrocchia,
comunità dei cristiani normali senza essere padreterni, è lo spazio di
incontro ove si risente molto della qualità dei rapporti umani, che
vanno pazientemente curati, affrontati non come se – in rapporto
alla salvezza finale – fossero delle banalità. La direzione spirituale che
fa un prete, per esempio, riguarda i litigi dei ragazzi, i problemi delle
coppie, la fatica a vivere degli anziani, i gruppi e gruppetti che si
creano inevitabilmente e talora l’uno contro l’altro, rendendo
difficile l’attuazione di un programma serio, che deve fare i conti con
queste che sembrano (e talora sono) delle meschinità. Ma l’uomo è
così, scivola su bucce di banana e crede che qualcuno gli abbia
cosparso davanti litri di olio. Sorrido ricordando un prete (uno di
quelli che contano) che un giorno mi salutò, stringendomi la mano:
“Preghi tanto per l’Europa”. Pur salvando la sua buona fede e la cima
dei suoi pensieri, non sapevo se ridergli davanti. Non ho mai detto
un’Ave Maria per l’Europa ma ne ho dette tante per le mie “europe”
quotidiane: i miei ragazzi, la mia gente, i miei malati, i miei vecchi, le
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vocazioni, le famiglie che non vanno più d’accordo, i miei alunni soli
e con genitori finti, i preti che sono in crisi.

Ebbene, anche questa è la parrocchia. La comunità dove non
solo ci si sente accolti ma – al di là di ogni programma o di ogni
manifesto che annunci grandi cose - si percorre insieme una strada di
salvezza nella quale si impari a maturare la pazienza, la bontà, la
gioia, la vittoria sul male proprio in quelle vicende che sono la croce
di sempre, perché sono la vita di tutti.

Avviandomi alla conclusione, faccio una considerazione molto
semplice.

Che cosa è la parrocchia per tante persone?
Le parrocchie (le “paroichìe” ovvero l’insieme delle persone che

hanno la dimora intorno, che abitano vicino) sono nate prima del
Concilio di Trento ma – incredibile ma vero – lo stesso Concilio,
nell’opera di grande riforma della Chiesa cattolica, fu costretto a
sentenziare che i parroci (così come i vescovi nelle diocesi) dovevano
vivere accanto alla chiesa parrocchiale ed essere reperibili, predicare
ogni domenica e curare ogni giorno, attraverso i sacramenti e i
sacramentali, i bisogni fisici e spirituali delle persone. Il Concilio
comprese che le parrocchie non potevano solo costituire un beneficio
per il parroco (attraverso le entrate finanziarie, ma – ai tempi -
specialmente attraverso le rendite dei campi o delle case rurali) ma
dovevano essere il luogo di lavoro, di impegno, di iniziativa del clero
verso il popolo e, più tardi, non solo “per” il popolo ma “con” il
popolo. Lavoro, questa è la parola chiave. Perciò, nel libro che ho
scritto insieme a Giampiero Guadagni, ho sottolineato che quello del
prete è anzitutto un “lavoro”. Che si dica al prete, al parroco, di
lavorare meno e di riposarsi di più è – lasciatemelo dire – una bella
fonte di soddisfazione. Vuol dire che la gente vede i suoi preti
lavorare e, se li vede spesso stanchi, si sente una cosa sola con loro.
Chi esce al mattino alle otto per andare al lavoro o all’università o a
scuola o a fare la spesa, e magari passa un attimo in chiesa a fare una
preghiera, sa che dietro l’altare il prete non dorme ma forse è già
uscito o prega anche lui o è già alla scrivania a pensare, programmare
l’incontro di quel giorno, per non dire banalità, per non continuare a
diffondere la leggenda che fare il prete significa vivere attaccati alle
mammelle del Vaticano.

Questo è – talora è paradossale – ciò che notano più spesso i
non praticanti, coloro che frequentano poco, rispetto a chi sta sempre
qui, abituato spesso a chiedere poche cose, a chiederle subito, magari
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a criticare per anni ed anni il parroco o la parrocchia se quella
richiesta non è stata esaudita mediante un’obbedienza – come diceva
sant’Ignazio – “perinde ac cadaver”.

La parrocchia è dunque un luogo ove il pastore e i pastori –
coinvolgendo molto i loro fedeli e avendo con loro un rapporto
possibilmente sereno e amichevole – lavorano e fanno lavorare. È
essenziale che il pastore non si atteggi a “padreterno” ma si confronti
spesso e lasci molto fare. Lo stress maggiore per tanti colleghi parroci
nasce dall’ansia di voler controllare tutto. Così i cristiani si sentiranno
non solo accolti ma utili - benché “servi inutili” (Lc 17,10), ovvero
ordinari – e non solo si dirà loro – ma lo vedranno! – che sono
la Chiesa. Non sono, secondo quelle espressioni ricche di retorica,
“figli della Chiesa”, “servi della Chiesa” o devoti della Chiesa,
ma sono la Chiesa.

E i non cristiani, o i non appartenenti, come ho già detto, sono
soliti apprezzare molto e – basta talora la presenza a un funerale o a
un Battesimo o a una liturgia ben celebrata – per fare almeno
smuovere il castello di pregiudizi contro la Chiesa.

Non posso non fare un cenno all’Africa, del cui male (detto “mal
d’Africa”) soffro ancora. È una “sofferenza” condivisa da diverse
persone, come ha potuto dimostrare il viaggio fatto da 15 di noi in
questa estate 2011 alla missione. Il lavoro lì (e i suoi frutti) si estende
a macchia d’olio. Anche questo è un bellissimo segno di come la
parrocchia vive se stessa anche oltre se stessa. È un lavoro che ha
scatenato la generosità di tante persone, che per me è davvero
commovente.

Ne concludo che dobbiamo continuare a fare il nostro dovere,
ovvero la volontà di Dio. Non a dirgli “Signore, Signore” ma a fare la
volontà del Padre che è nei cieli (cfr. Mt 7,21). Dobbiamo agire con
fiducia, anche se talora ci sentiamo fragili. Dobbiamo in tutto (e lo
dobbiamo!) farci bastare l’intuizione che san Paolo ricevette quando
si rivolse stanco al Signore. Cristo risorto gli disse “Ti basta la mia
grazia, la mia potenza si manifesta pienamente nella debolezza”
(II Cor 12,9).

Quando uscirà questa lettera, che con pazienza spero vorrete
ancora una volta leggere, avremo da poco cominciato a far suonare
l’orchestra per un altro anno. Ancora un poco! Quel tanto che Dio sa
e vuole!

La Chiesa va oltre le persone che la compongono ma, come mi
ha insegnato un grande educatore, rimane sempre quel che abbiamo
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fatto e costruito dentro le persone. Se c’è un “vivere di rendita”
nella fede, è proprio questo.

Ti ringrazio ancora e sempre, mio Signore, Signore di tutti e
sposo della Chiesa.

Ti ringrazio della forza che dai a tutti noi.
Ti ringrazio della possibilità che ci dai di pentirci.
Ti ringrazio di poter ricominciare ogni volta sapendo che non

mi hai rifiutato.
Ti ringrazio perché non ho perso la fede e la speranza.
Ti ringrazio perché ancora posso combattere la buona

battaglia.
Ti ringrazio Vergine Maria che vegli su questa parrocchia.
Ti ringrazio dei messaggi che ci dai e del Vangelo che ci

ricordi.
Ti ringrazio e in questa gratitudine ti prego di rimanere con

noi nel deserto, nelle strade della mia Galilea di tutti i giorni, sul
mio Tabor della preghiera, sul mio Calvario del dolore, accanto a
quel sepolcro dal quale so che rinascerà la vita.

Lettera Pastorale PIO X 2011-2012:Layout 1  5-09-2011  13:19  Pagina 16


