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NIENTE SACRIFICI

ll Signore non vuole sacrifici. Proprio così. Può sembrare incredibile a
tutti, me compreso, abituato a farli e a proporli. Gesù lo ha detto
chiaramente e lo ha detto quasi con impazienza: ”Se aveste compreso
cosa significhi: misericordia voglio e non sacrifici!” (Mt 9,13 )
E’ un brano del Vangelo abbastanza noto, come è noto il
personaggio – divenuto poi apostolo – che lo ispira. E’ Matteo, il cui
vero nome era Levi, il pubblicano a casa del quale Gesù si auto invita
per trarlo, o meglio ancora attrarlo dalla sua parte. Scandalizzando
non pochi, che mai avrebbero disobbedito al loro GPS che segnalava
la presenza, nel giro di qualche miglio, di un simile infame
pubblicano.
Gesù ci va e dice: non voglio sacrifici! Perché non vuole sacrifici?
Perché vuole la misericordia! In poche parole – e lo diciamo subito –
vuole ciò che costa di più: i sacrifici costano poco, la misericordia
molto di più.
E vuole anche ciò che fa felici di più: i sacrifici fanno culto, fanno
rumore, fanno comunità, fanno - cioè realizzano - l’obbedienza a una
legge. La misericordia no. Non c’è, non ci potrà mai essere una legge
che imponga la misericordia. Guai – anche questo lo dico subito – a
dire che la misericordia fa parte delle regole di Dio. Sarebbe come
dire che fa parte delle regole il fatto che l’imprenditore tragga
profitto dalla sua impresa. Il profitto non è una regola, è un fatto
naturale. L’imprenditore crea l’impresa per il profitto e - grazie al
profitto e se è un imprenditore onesto e col senso dello Stato - dal
profitto trae occasione per arricchire una società e un’economia di cui
fanno parte anche i suoi dipendenti.
Così fa Dio. Crea l’uomo per la misericordia e non gli impone di essere
misericordioso. Dice: voglio misericordia! La voglio, me la aspetto!
Dunque, è fin troppo facile chiedere a Dio: cosa vuoi da me, Signore?
Voglio misericordia!
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Questo netto “voglio e “non voglio” di Gesù ispira quest’anno queste
parole che scrivo a voi, parrocchiani di san Pio X e a tutti quelli che le
leggeranno, per volontà e per caso. Queste “lettere pastorali” sono
diventate un gradito inizio delle attività dell’anno e un
appuntamento ormai fisso. Lo scorso anno, in uno di quei momenti
irripetibili in cui ero solo in chiesa e non circondato da decine di
persone, mi si avvicinò un giovane dicendomi di essere uno studente
universitario “fuori sede” e provvisoriamente dimorante alla
Balduina. Era entrato in chiesa e aveva letto la lettera pastorale del
2013-2014. Mi ringraziava per lo spirito di ottimismo che infondeva.
Lo dico certo non a mia lode ma solo per dare un esempio di come
alcune parole possano essere lette e dare un contributo serio alla
riflessione. E non solo. Quando diciamo che la parola non è solo
“informativa” ma anche “performativa”, diciamo che ha la possibilità
di suscitare nella mente del lettore anche un moto di conversione, di
crisi, di discernimento su se stesso e sui rapporti con gli altri. Mi
auguro possa essere così anche stavolta. Il Signore mi ha voluto prete
certo anche per questo.

CHE COSA È

Perché la misericordia? Perché esiste o non esiste la misericordia?
Perché questo termine e perché lo usiamo così poco?
La lingua italiana – così poco conosciuta dagli italiani e dagli studenti
liceali che vanno a fare la disperata prova di italiano scritta e orale
alla maturità – è feconda di termini. Si avverte subito quando parla
uno che sa l’italiano: non è lezioso, non è puntiglioso ma sa usare
termini diversi che dicono cose uguali ma, al tempo stesso, diverse.
Diciamo cose simili.

Amore è la parola più usata, quando si vuole esprimere un
sentimento buono. Amore può significare tutto e niente. E’ la
motivazione più alta e insieme la giustificazione più oscura, specie
quando si dice “l’ho fatto per amore”.

Carità è parola meno usata e anch’essa male utilizzata. E’ nata nella
Bibbia ma è usata col significato di elemosina, in genere largizione
materiale, atteggiamento pietoso. La “pietà” (questa si), quando è
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vera pietà, è usata in maniera più conforme alla sua genesi. Nella
cultura latina è un misto di giustizia, di dovere e di considerazioni di
buon animo. Scrive Cicerone: “Iustitia erga parentes pietas
nominatur“, la giustizia verso i genitori si chiama pietà. Nell’Eneide
Virgilio sceglie il protagonista Enea come campione di pietà. Lo
presenta infatti come testimone di dovere e devozione verso gli dei,
di amore ed affetto, tanto per i genitori ed i figli quanto per la patria
e gli amici, e infine di personale clemenza, giustizia e senso del
dovere.

Misericordia è un’altra cosa. Per comprenderla (e per esserne
penetrati) ci vuole un percorso complesso e paziente all’interno del
testo biblico. Misericordia è più che amore naturale, più che carità
(che pure contiene la radice di “charis”, grazia, ovvero di un dono
tutto e solo comprensibile con la fede), più che pietà.
E’ il cuore che la dirige, la suscita. Quello stesso cuore di cui Gesù ha
detto “Imparate da me che sono mite e umile di cuore” (Mt 11,29).
Il cuore di cui parla un profeta straordinario, Osea, che comunica
agli israeliti che d’ora in poi Dio parlerà “sul cuore”. O, come traduce
la Bibbia CEI, “parlerò al suo cuore” (Osea 2,16).
E il contesto nel quale Dio parla sul cuore del suo popolo, un contesto
fortemente simboleggiato nel rapporto uomo – donna, è descritto
con toni stupendi: “La attirerò a me, la sedurrò, la condurrò nel
deserto” (Os 2,16). In questo brano Dio scopre se stesso oltre ogni
misura. Si auto demitizza, si protende. E’ per Lui (e per il popolo) la
rinascita di un amore che era finito.
Misericordia è molto più che un’emozione. Se ogni emozione ha
bisogno di tempo per diventare un sentimento stabile, la misericordia
nasce già come sentimento. Nasce da un cuore che già la conosce
perché già l’ha ricevuta. Misericordia è più che amore, carità, pietà
(ed è anche più che rispetto, tenerezza, dolcezza, sensibilità) perché
è un abbraccio più grande. Misericordia è anche più che perdono. Si
può perdonare senza misericordia. Non esprimo un giudizio etico di
bene o male su chi perdona, ma solo un dato di fatto. Misericordia
nasce da un cuore pacificato. Non sempre un cuore sereno restituisce
la misericordia ma è difficile trovare misericordia se non in una
persona che abbia su di sé subìto le ferite della vita, che hanno
affaticato la sua anima e ne sia uscito attraverso la cura della
misericordia. Così è più naturale per lui accostarsi ai bisogni e alle
piaghe del prossimo con la stessa misericordia. Misericordia nasce da
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passione. E passione – si sa – si riferisce a chi ha imparato da certe
catastrofi della vita che il peggio è proprio non avere mai catastrofi.
Perché si impara molto da esse e molto meno da una vita di successi,
anche onesti. Forse l’espressione verbale più adatta a una
comprensione vera della misericordia è quella che si usa quando si
recita la Coroncina alla Divina Misericordia. Questa preghiera – le cui
parole ci furono rese note da santa Faustina Kowalska – ci fa dire, sui
grani dell’Ave Maria: “Per la sua dolorosa passione abbi misericordia
di noi e del mondo intero”. Si chiede al Padre di ricordarsi le ferite del
Figlio e di usare misericordia a noi, a me, proprio per quel lavaggio
che il sangue di Gesù ha operato una volta per sempre. Misericordia
dunque dice quel sangue che ha lavato le mie brutte ferite e quando
esse ricompaiono magari perché qualcuno o tanti mi mettono alla
prova, da me esce la misericordia. Non la stessa di Dio (impossibile)
ma con la stessa dinamica con la quale esce da Dio.

Ecco perché non può esistere misericordia senza la crocifissione.
Abbiamo imparato – almeno in teoria – che cosa sia la misericordia
solo perché abbiamo visto Gesù Cristo crocifisso. “Guarderanno a
colui che hanno trafitto” (Zac 12,10). Questa sorprendente e
profetica espressione dell’AT è stata sempre dai cristiani applicata alla
crocifissione del Signore. In semplici parole ci dice che solo chi crede,
guarda, contempla il Cristo crocifisso può comprenderne non solo la
realtà, il senso vero per cui Egli è venuto nel mondo, ma ancor più ne
comprende il suo dono ultimo, il più puro: la misericordia.

PERCHÉ

Abbiamo bisogno più di giustizia o di misericordia? Questa domanda
– che non è certo quotidiana ma sicuramente si affaccia spesso alla
mente di chi riflette sugli uomini e sul mondo – la fece (lo ricordo
molto bene, ero allora un seminarista) il card. Ugo Poletti durante
un’ordinaria meditazione in una Messa celebrata per pochi, ovvero
solo per noi seminaristi di Roma (anni ’80). E non ebbe dubbio a
rispondere: il mondo ha più bisogno di misericordia. Il card. Poletti (il
vescovo che mi ha ordinato diacono e sacerdote) aveva un modo
profondo e semplice di dire le cose e in esso rivelava cose vissute
personalmente, rendendo quasi pubblica (sebbene non sempre

6



esplicita) la sua esperienza. Fu un vescovo provvidenziale per Roma,
il cui ministero fu attraversato e ferito dalle contestazioni post
sessantottine di buona parte dei cattolici cosiddetti “adulti”, tra i
quali alcuni preti che si ribellarono non tanto a lui quanto all’autorità
della Chiesa. Eppure mai lo vedemmo (potrei portare la
testimonianza di tanti amici parroci) reagire con acredine, con
autoritarismo, con atteggiamento arrogante. Fu un uomo semplice,
fermo e buono. Fu così che costruì con pazienza la diocesi di Roma.
Ora ricordare quelle sue parole mi commuove e ora le capisco. E’
proprio vero: quando lui avrebbe potuto far prevalere la mano della
giustizia ecclesiastica (come fecero altri vescovi in quei tempi) usò
invece la misericordia.
Mi muovono la memoria e il cuore quelle sue parole perché anche io
– in modo del tutto inatteso, improvviso e molto affaticante – sono
stato costretto, mio malgrado, a percorrere le fasi della giustizia dei
tribunali in un’avventura che tutti conoscono e che spero si concluda
presto in modo definitivo. A maggior ragione mi chiedo anche io e,
vi prego di credermi, molte volte al giorno: ci vuole più giustizia o più
misericordia?
Affermare il bisogno di misericordia significa capire l’uomo, vivendo
in mezzo agli uomini. Significa vedere, rendersi conto, comprendere
nell’intimo che nessuna guerra (nemmeno legale) per affermare le
proprie ragioni rende una vera giustizia alla serenità dell’essere
umano e della società degli uomini, anche quando uno ha ragione
evidente e l’altro ha torto marcio. Significa soprattutto non solo
parlare di, ma dare esempio – se non costante almeno convinto – di
misericordia, quanta ne possa essere generata nel cuore umano. Non
dimenticando che essa non viene da noi. “Come dice la Scrittura,
fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo grembo” (Gv 7,38). Nb: è
ancora Gesù che parla citando l’AT.

Non si può fare una storia della misericordia. Non si tratta di un
evento storico. Non è il caso nemmeno – e se ne comprendono le
ragioni di spazio e di opportunità – di fare una dissertazione biblica
sul termine “misericordia” e sulla preponderanza del termine che
costituisce un’indicazione chiara. Indicazione peraltro che non è solo
nel NT ma che percorre tutto l’AT, attraverso una paziente scoperta
che Dio, così come si è rivelato al popolo eletto, lo educa nella
misericordia e attraverso di essa, nonostante molti pensino che nella
pedagogia di Dio nell’AT prevalgano l’ira, la punizione, la catastrofe
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assegnata all’essere umano per la sua disobbedienza. Consiglio – a chi
legge il francese – un volumetto breve e semplicissimo del gesuita
Pierre Gibert, Ce que dit la Bible sur la miséricorde, edizioni Nouvelle
Cité, 2014.
Anche stavolta cito papa Francesco. Ho detto molte volte che san
Giovanni Paolo II è stato il Papa della mia vita, intendendosi per ciò
della mia crescita, dei miei primi passi nel sacerdozio, della mia
maturazione originaria nella Chiesa come cristiano e come prete.
Papa Francesco è il papa della mia maturità, il papa con il quale mi
sento maggiormente in sintonia, il papa che – lo dico da uomo ormai
maturo almeno negli anni – meglio di tutti incarna, nei gesti e nelle
parole, la riforma della Chiesa che anche una piccola pedina come me
desidera.
Di papa Francesco posso – ne ho la grazia – citare quasi a memoria
interi pezzi di discorsi e omelie. Quando prese possesso della
cattedrale di san Giovanni (7 aprile 2013, poche settimane dopo
l’elezione), invece di un discorso dotto, rivolto alle radici della fede in
Roma, parlò di misericordia.
“Nella mia vita personale ho visto tante volte il volto misericordioso
di Dio, la sua pazienza; ho visto anche in tante persone il coraggio di
entrare nelle piaghe di Gesù dicendogli: Signore sono qui, accetta la
mia povertà, nascondi nelle tue piaghe il mio peccato, lavalo col tuo
sangue. E ho sempre visto che Dio l’ha fatto, ha accolto, consolato,
lavato, amato. Cari fratelli e sorelle, lasciamoci avvolgere dalla
misericordia di Dio; confidiamo nella sua pazienza che sempre ci dà
tempo; abbiamo il coraggio di tornare nella sua casa, di dimorare
nelle ferite del suo amore, lasciandoci amare da Lui, di incontrare la
sua misericordia nei Sacramenti. Sentiremo la sua tenerezza, tanto
bella, sentiremo il suo abbraccio e saremo anche noi più capaci di
misericordia, di pazienza, di perdono, di amore”. Tanti preti vicini a
me si chiesero: ma che c’entra questo discorso qui nella Cattedrale?
C’entrava, eccome!
All’Angelus del 17 novembre 2013, con uno dei suoi tipici gesti che
rimangono scolpiti per sempre più di tante dotte omelie secondo la
dottrina, stupì tutti i presenti che si videro distribuire la
“Misericordina”. Fu distribuita gratuitamente una scatoletta, con
sopra l’immagine del muscolo cardiaco sorretto da una coroncina e
sullo sfondo un diagramma del cuore. Dentro un rosario e
l’indicazione su come recitare la corona della Divina Misericordia.
Francesco disse così:
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“Adesso vorrei consigliarvi una medicina. Ma qualcuno pensa: “Il
Papa fa il farmacista adesso?” E’ una medicina speciale per
concretizzare i frutti dell’Anno della Fede, che volge al termine. Ma è
una medicina di 59 granelli intracordiali. Si tratta di una “medicina
spirituale” chiamata Misericordina. Una scatolina di 59 granelli
intracordiali. In questa scatoletta è contenuta la medicina e alcuni
volontari la distribuiranno a voi mentre lasciate la piazza. Prendetela!
C’è una corona del Rosario, con la quale si può pregare anche la
“Coroncina della Misericordia”, aiuto spirituale per la nostra anima e
per diffondere ovunque l’amore, il perdono e la fraternità. Non
dimenticatevi di prenderla, perché fa bene. Fa bene al cuore,
all’anima e a tutta la vita!”
Ricordo che 8 giorni dopo – il 25 novembre – ebbi la gioia del mio
primo ed unico incontro con lui faccia a faccia. Il suo volto stanco (ed
era solo mezzogiorno) diceva una misericordia che convive con la
stanchezza, ovvero con la passione di Cristo (e del cristiano) per il
bene degli altri.
Ancora. Alla Messa della festa del Sacro Cuore (venerdì 27 giugno
2014) Francesco ha detto: “
“Quando noi arriviamo, Lui c’è. Quando noi lo cerchiamo, Lui ci ha
cercato prima. Lui è sempre avanti a noi, ci aspetta per riceverci nel
suo cuore, nel suo amore. E queste due cose possono aiutarci a capire
questo mistero dell’amore di Dio con noi. Per esprimersi ha bisogno
della nostra piccolezza, del nostro abbassarci. E, anche, ha bisogno
del nostro stupore quando lo cerchiamo e lo troviamo lì,
aspettandoci”.
Questo è proprio ciò che affermavo prima, quando scrivevo che chi
non è passato per la via larga della misericordia di Dio difficilmente
la userà verso il prossimo. Chi – peggio – non l’ha riconosciuta o l’ha
dimenticata per lamentarsi soltanto, sarà capace di scaricare su chi gli
passa vicino altro che misericordia!
Infine. A Isernia, quest’anno (5 luglio 2014), inaugurando l’Anno
Celestiniano (in memoria di san Celestino V, ovvero Pietro da
Morrone eletto Papa nel 1294 e ritiratosi dopo pochi mesi), parlando
di Francesco di Assisi e di Celestino (che era benedettino), ha detto:
“La misericordia, l’indulgenza, la remissione dei debiti, non è solo
qualcosa di devozionale, di intimo, un palliativo spirituale, una sorta
di olio, che ci aiuta ad essere più soavi, più buoni. No! E’ la profezia
di un mondo nuovo, misericordia è profezia di un mondo nuovo in
cui i beni della terra e del lavoro siano equamente distribuiti e
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nessuno sia privo del necessario, perché la solidarietà e la
condivisione sono la conseguenza concreta della fraternità”.
“L’amore come forza di purificazione delle coscienze, forza di un
rinnovamento dei rapporti sociali, forza di progettazione per
un’economia diversa, che pone al centro la persona, il lavoro, la
famiglia, piuttosto che il denaro e il profitto”.

La misericordia dunque – secondo queste indicazioni del Papa – ci
riporta a tre punti essenziali

• anzitutto la riceviamo. Ne siamo beneficiari non come un
premio per i meriti ma come una medicina essenziale per farci
stare bene. “Quando noi lo cerchiamo, Lui ci ha cercato prima”,
dice il Papa

• essa fonda, descrive e caratterizza una vera e propria
spiritualità. Un modo di vivere il cristianesimo. Essa è un punto
fermo nella chiarezza di cosa significhi un cristiano che abbia
una vita spirituale, ovvero una vita nello Spirito Santo.
“Lasciamoci avvolgere dalla misericordia di Dio, confidiamo
nella sua pazienza che sempre ci dà tempo, abitiamo nelle ferite
del suo amore”. Può sembrare un modo astruso, astratto,
praticamente inconsistente di parlare della vita spirituale.
Invece è concretissimo. La vita di un cristiano parte da un
lasciarsi fare, prosegue con un fare, ritorna a riposarsi in Chi –
avendo provato come noi fatica e oppressione – ci invita a
rimanere sereni e rilassati in Lui

• essa non somiglia a un’elemosina, non racconta una superiorità
del ricco (anche spiritualmente) verso il povero. Essa è un
impegno preciso di vita. Se io ho dei doni, dei carismi, delle
potestà e delle responsabilità, se sono – in altri termini – in
grado di operare, progettare e fare delle cose, Dio mi chiama a
usare misericordia nel promuovere la dignità, la conoscenza, il
riscatto, la parità di chi ha ricevuto meno doni o li ha
dimenticati o perduti nel cammino. La misericordia mi dice –
con impressionante chiarezza – che io non vivo per me stesso.
“E perché non viviamo più per noi stessi ma per Lui che è morto
e risorto per noi..”, dice la stupenda IV preghiera eucaristica
della Messa.
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“GIUSTIZIA IMPARANO GLI ABITANTI DEL MONDO” (Isaia 26,9)

Mi sono messo (me lo dico da me) in un vicolo cieco scegliendo questo
tema per la lettera pastorale di quest’anno. Lo avverto e prego –
mentre scrivo – il Signore di aiutarmi. Un vicolo stretto sul piano
esplicativo e ancor più un vicolo stretto sul piano esemplare. Spiegare
le cose, tutto sommato, mi riesce bene. E’ il mestiere che faccio da
una vita. Darne testimonianza, Dio mio quanto è difficile! Un
testimone è qualcuno che ti guarda. Qualcuno che ti valuta e di cui tu
valuti lo sguardo. La mia vita di prete non può evitare i testimoni
anche se spesso mi rifugerei volentieri nelle parole o nei libri. Lo dice
persino il (totalmente ateo) filosofo vivente Umberto Galimberti.
“Maneggiare idee è infinitamente più facile che trattare con gli
uomini! Io non farei mai l’avvocato, per esempio, perché di fronte a
me troverei un altro avvocato con il quale non saprei reggere il
confronto” (Umberto Galimberti, Il viandante della filosofia, Aliberti
2011, p. 87).
Non secondariamente sento su di me il peso dell’Antico Testamento.
Proprio così! Il Dio della misericordia si fa strada in esso lentamente.
Ma soprattutto è ovvio e legittimo sentirsi partecipi di tanti luoghi
biblici dell’AT dei quali si condividono alcuni sentimenti che
assolutamente ci appartengono: lo sdegno verso le ingiustizie, il
desiderio di vendetta quando le subiamo noi, l’assoluta normalità nel
pensare che chi fa il male debba pagare e anche essere punito per il
male che ha fatto. Il male consapevole e confessato, infatti, richiede
penitenza e questo è vero persino in foro interno, ovvero nel
sacramento della Confessione. Senza pentimento e il minimo
proposito di riparazione è in dubbio persino la validità del
sacramento amministrato. Per giunta “da giovane” ho studiato
diritto, ho fatto circa 30 esami di diritto, storia del diritto e economia.
Non posso togliermi la pelle che mi è stata cucita addosso.

E’ così difficile il confronto tra la mentalità veterotestamentaria e
quella evangelica?
Anzitutto, che sono questi “sacrifici” che Gesù rifiuta? Basta prendere
qualunque Bibbia al brano di Matteo che dà titolo a questa lettera
per accorgersi che il Signore non cita se stesso ma la parola di Dio
nell’AT (in realtà, l’unica Parola di cui Egli è l’incarnazione). Cita
infatti il (da me) già citato Osea: “Voglio l’amore e non il sacrificio, la
conoscenza di Dio più degli olocausti” (Osea 6,6).
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Dio Padre era stanco da parecchio dei sacrifici offerti dai sacerdoti
secondo il diritto giudaico. Essi rispondevano a una mentalità
obbediente ma formale. Tra i tanti precetti della Torah era evidente
l’obbligo di dare al Signore, di restituirgli – adempiendo il patto di
fedeltà – i primi frutti del raccolto (lo si faceva nella festa di
Shavuoth, la pentecoste ebraica) e il vitello grasso, il migliore, quello
che a “malincuore” si toglieva dalla tavola per immolarlo al Signore.
A Lui – era chiaro – si dava solo il meglio.
Notatelo! Il vitello grasso! Lo stesso dono che il padre della parabola
di Lc 15 (detto il padre misericordioso) fa immolare per il figlio
debosciato, tornato a casa con la richiesta di riunirsi al fratellone
grande, bravo e per nulla bisognoso di perdono. Vitello offerto a Dio,
misericordioso e pietoso. Vitello offerto dal padre al figlio, che si
aspettava sberle sonore. Non è già qui chiarissimo il confronto, la
continuità e la discontinuità?
I sacrifici, gli olocausti costano il portafoglio. Anche offerti con
religioso rispetto, con autentica devozione, costano solo il
portafoglio. Sono un’offerta di beni. Se poi – come tuona Osea
profeta – si accompagnano a iniquità e peccati (cfr Os 8,13) il Signore
non li gradisce. E’ più facile, più probabile che l’offerta di un sacrificio
di beni e di cose conviva con una vita moralmente bassa. E’ più facile
come è più facile una religione della legge e non del cuore. Già i
profeti (ebrei nati da ebrei) avvertivano questo e ammonivano. E’ più
facile che Dio si stanchi di cose così mentre non potrà mai stancarsi
dell’amore. “Soprattutto conservate tra voi una grande carità perché
la carità copre una moltitudine di peccati” (I Pt 4,8).

Ecco perché la misericordia ha più valore. Anzi, la misericordia è il
valore. Perché se Dio avesse trattato o trattasse tutti secondo
giustizia, non ci sarebbe scampo. “Dio infatti ha rinchiuso tutti nella
disobbedienza, per usare a tutti misericordia!” (Romani 11,32)
C’è una dinamica di Dio (diciamo pure, una psicologia di Dio) che solo
il mistero della fede (cioè quell’atteggiamento sanamente timoroso e
rispettoso del mistero) permette di capire: forse – come qualche
filosofo ateo sostiene – l’uomo senza Dio avrebbe avuto la libertà di
esprimersi al massimo della sua potenza, della sua libertà infinita
(cioè senza fine) e non avrebbe dunque avuto bisogno di
“dipendere” dal perdono di Dio. Ma Dio ha voluto (ha voluto, non ha
proposto) che tutti rimanessimo nella fragilità del peccato perché
proprio così, solo così, esclusivamente così ci poteva amare come figli.
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Ci poteva usare misericordia! Lo capiscono meglio quei genitori (o
nonni) che realizzano a un certo punto (e drammaticamente) che i
figli, benché cresciuti, hanno sempre bisogno di loro. E che i figli, a
livello di equilibrio e di esperienza, a volte sembrano non crescere
mai. E, quando l’età legittimerebbe la giustizia di mettersi da parte e
riposarsi, ecco uscir fuori di nuovo la misericordia!
Tutto questo permette di affrontare la questione più spinosa: la
giustizia esiste ancora? O meglio, è ancora legittima per chi crede in
Cristo? Perché l’AT – almeno fino al dopo esilio del regno di Giuda,
cioè almeno fino a metà del 500 A.C. – insiste tanto sul rimedio
esemplare della giustizia di Dio contro chi infrange la sua legge?
Perché “Si usi pure clemenza all’empio, tanto egli non imparerà la
giustizia?” (Is 26,10). Perché “Ma io per la giustizia contemplerò il tuo
volto, al risveglio mi sazierò della tua presenza” (Salmo 17,15)?
Perché Geremia invoca “possa io vedere la tua vendetta su di loro
perché a te ho affidato la mia causa” (Ger 20,12)?
In parole nostre: perché devo perdonare? Perché, se l’uomo non
garantisce giustizia ai suoi simili, Dio non supplisce? Perché amare
non tanto chi non mi ama ma chi mi ha fatto del male? Perché vivere
nel rischio che continui a farmene? Perché, e soprattutto come, vivere
la mia esistenza senza liberarmi o allontanarmi – quando potrei – da
chi la aggrava e la rende meno bella? Perché, se ci sono ragioni
nell’amore, a volte mi è chiesto di amare senza ragione? Perché, se gli
altri non sanno quello che fanno, li devo perdonare, conscio che
continueranno a non saperlo? Perché dovrebbe essere ingiusta una
gratificazione che sia anche soddisfazione lecita per un male
ricevuto? Perché non dovrei sperare (e pregare) che Dio mi difenda
da quelle insidie prevalentemente dovute a gente che mi vuole male
e mi fa male e – nel pregarci su – perché non posso chiedere al
Signore che io sia ripagato di sofferenze subite? E ancora: chi e che
cosa mi impedisce – se ne ho la responsabilità – di mettere a tacere
qualcuno che fa del male o di impedirgli di far male il suo lavoro?
Perché dovrei non vedere o non reagire quando si tratta di
proteggere o di salvare persone cui si sta facendo del male? Perché
non dovrei usare la parola per dissuadere, per difendere, per
impedire, per strappare me stesso o altri da una minaccia di un male
certo, da una menzogna, da un attacco, da un gesto spregiudicato di
potere?
L’uomo – voi che leggete e io che scrivo – è fatto di relazioni.
L’esistenza umana è rapporto. Mi sono sforzato di guardarmi dentro
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perché le domande che ho appena posto a voi sono quelle che mi
pongo ogni giorno. E pormele – ne sono certo – non è peccato.
L’essere umano – voi ed io – è disposto (con pazienza) a sopportare
una croce all’orizzonte dalla quale non vede responsabilità altrui
evidenti, ma che magari sia una sorta di “fatalità” (a volte la
chiamiamo così) o di “prova del Signore”, purché rimandi alle forze
mie, che con l’aiuto di Dio tirerò fuori. So cavarmela e lo dimostrerò.
Ma meno siamo disposti – voi ed io – a considerare legittima e giusta
per noi una croce nella quale con evidenza vediamo che veniamo
colpiti, feriti, diffamati, sfruttati, non ci viene reso quel che abbiamo
dato e via dicendo. E che questo per giunta avvenga non una volta
sola ma si ripeta con sistematicità! Questa è una croce pesante. E’
appunto la croce della misericordia!

Ancora una volta: Dio è giustizia? Dio fa giustizia?
Che la giustizia divina esista e si veda (primo punto) e che la giustizia
umana spesso ne sia una – sebbene imperfetta – espressione (secondo
punto), queste sono verità che sorgono spontanee alla coscienza. In
coscienza (come è giusto dire) noi sappiamo che è così. A volte
perdiamo la fiducia, almeno provvisoriamente, a volte non ci sembra
che queste verità si pongano evidenti alla nostra vista, ma in
coscienza sappiamo che è così. Ciò fa parte di quelle leggi naturali
che esistono nella persona umana e nel suo mondo, per il semplice
fatto che esistiamo. Chiariamo alcuni passaggi.

Gli uomini sono tutti uguali ma non tutti uguali sono i loro pensieri,
i loro atteggiamenti, i loro comportamenti.

Dio vede, anzi guarda e guarda con occhio ragionevole. La ragione
divina è inaccessibile, lo so, ma la Rivelazione biblica la traduce in
modo accessibile all’uomo: “Dove andare lontano dal tuo spirito,
dove fuggire dalla tua presenza?” (Salmo 138, 7).

Il primo insegnamento di Dio (il primo insegnamento genitoriale) è di
fare la giustizia. “Seminate per voi secondo giustizia e mieterete
secondo bontà; dissodatevi un campo nuovo, perché è tempo di
cercare il Signore, finché egli venga e diffonda su di voi la giustizia.”
(Osea 10,12)
Su questo non c’è spazio per dubbi. La Bibbia non è un invito a fare i
furbi, tanto poi Dio perdona. Né mai il cristianesimo ha insegnato
l’astuzia nello sviare i propri doveri.

14



Dio pareggia i conti in modo alla nostra mente inaccessibile ma sa che
i conti su questa terra vanno pareggiati in modo accessibile e giusto.
“E Dio non farà giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e notte
verso di lui, e li farà a lungo aspettare? (Lc 18.7)

Dio sa che nelle componenti della felicità dell’uomo – proprio perché
essa non è solo benessere, cultura, avere, apparire, dominare – è
essenziale che l’uomo riceva e viva un equilibrio che è anche dato
dalla ius–titia ovvero dall’essere in parità con quello cui l’uomo ha
diritto. “Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pane, gli darà
una pietra? O se gli chiede un pesce, gli darà al posto del pesce una
serpe?” (Lc 11,1).

E – oltre al chiedere a Dio e ottenere da Lui – c’è una precisa chiamata
del credente che non può pensare di dare per carità ciò che è dovuto
per giustizia. Questo è chiarissimo percorrendo quel grande
patrimonio di idee che è la dottrina sociale della Chiesa. Siamo alla
fine del XIX secolo è già Leone XIII invita chi deve regolare la vita
sociale a farlo con urgenza e con lo spirito dell’elemosina
benefattrice. E così argomenterà – dopo di lui fino a papa Francesco
– tutto il pensiero di giustizia sociale della Chiesa.

DIO INSISTE SULLA MISERICORDIA,
esattamente SETTANTA VOLTE SETTE (cfr. Mt 18,22)

Si, Dio insiste. Teneramente insiste, perché la misericordia “ha sempre
la meglio nel giudizio” (Giacomo 2,13). Il giudizio infatti, anticipa
Giacomo, “sarà senza misericordia contro chi non avrà usato
misericordia” (Gc 2,13).
Sicuramente sbagliamo (tutti, me compreso) quando mettiamo in
eccessiva dialettica, quando non sia un contrasto, la giustizia e la
misericordia.
Sbagliamo anzitutto quando lo facciamo sul piano dei rapporti
umani, cioè sul piano di quel che possiamo decidere o fare noi.
Desiderare giustizia non è sbagliato, non è contro il Vangelo, non ci
pone fuori dal cristianesimo. La giustizia è un’esigenza naturale ma
richiede prudenza. E la prudenza, si sa, è una delle quattro virtù
cardinali (insieme alla giustizia, alla fortezza e alla temperanza). La
giustizia, quella normalmente amministrata dal potere giudiziario,
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non è certo quella divina. Da uomini saggi non possiamo dimenticare
che lo stesso Cicerone (nel De officiis) cita, come espressione
proverbiale, “Summum ius summa iniuria”, ovvero “Somma giustizia
è somma ingiustizia”. Da credenti, ancor meno dimentichiamo
l’argomentazione di san Giacomo: “Ora, uno solo è legislatore e
giudice, Colui che può salvare e rovinare; ma chi sei tu che ti fai
giudice del tuo prossimo?” (Gc 4,12).
Più nette sono le espressioni di Paolo: “Ebbene, come mai tu, che
insegni agli altri, non insegni a te stesso? Tu che predichi di non
rubare, rubi? Tu che proibisci l’adulterio, sei adultero? Tu che detesti
gli idoli, ne derubi i templi? Tu che ti glori della legge, offendi Dio
trasgredendo la legge?” (Rom 2, 21-23)
E’ molto chiaro che tutto si opera sulla virtù del discernimento. Da qui
vengono le parole “discrezione” e “discreto”. Nel dire la nostra
giustizia, nell’affermarla e nel farla prevalere quando è necessario
attraverso una vittoria giudiziale o un accordo tra le parti (che ci veda
essenzialmente vincitori), occorre essere molto discreti. Occorre avere
il timore di Dio. Occorre sempre pensare che chi perde non perde mai
volentieri, anche se ha fatto il male e chi vince non deve mai montarsi
la testa. Occorre anche capire che, quando decidiamo una cosa forte
in base a un ponderato giudizio, potremmo sbagliare e su questo
possibile errore bisogna molto dialogare con il Signore (n.b. ai primi
di ottobre terrò in parrocchia gli esercizi spirituali ignaziani e – nel
poco tempo disponibile – presenterò che cosa sia l’esame di
coscienza, dal quale ben si comprende il senso del realismo e
dell’umiltà nell’emettere giudizi su se stessi e sugli altri).
Bisogna anche imparare a contenere la rabbia, che spesso indirizza la
nostra mente e il cuore a un determinato giudizio e a quanto ne
consegue. Bisogna leggere cosa dice Dio: “Non fatevi giustizia da voi
stessi, carissimi, ma lasciate fare all’ira divina. Sta scritto infatti: A me
la vendetta, sono io che ricambierò, dice il Signore.” (Rom 12,19)
Ancor più da credenti siamo chiamati a sapere e a credere che Dio è
sempre dalla parte dei deboli e degli indifesi. “L’arco dei forti s’è
spezzato, ma i deboli sono rivestiti di vigore.” (I Samuele 2,4)
“Noi che siamo i forti abbiamo il dovere di sopportare l’infermità dei
deboli, senza compiacere noi stessi.” (Rom 15,1). Spesso il debole –
nel linguaggio della Bibbia - è proprio il colpevole. Non smette certo
di avere delle responsabilità negative davanti a Dio, ma vessarlo in
modo sbagliato non piace a Dio. Ed è anche molto imprudente e
in–discreto (senza discernimento).
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E allora?
Il buonismo non piace a nessuno. E’ una vera disgrazia, quasi una
perversione. Peggio che mai quando dal buonismo siamo invitati
proprio da chi mai ha subito quel che ora invita a “cancellare”. Da
alcuni miei superiori nella gerarchia cattolica mi sono sentito invitato
al perdonismo verso quella persona che, come tanti sanno, ha detto
su di me falsità cosmiche e le ha poi messe su Internet. Ricordo la
reazione interiore (indefinibile.. e non potevo esternarla) e la
consapevolezza – ancor più acquisita in questa vicenda – che prima di
invitare qualcuno a perdonare bisogna per lungo tempo sostare con
lui a capire quanto ha sofferto e quanto stia curando le sue ferite.
Che cosa è allora la misericordia?

Non è l’amnistia! Quest’ultima risponde a ben altro disegno.
Potrebbe essere una finta riconciliazione di un potere assoluto che si
sostituisce ad un altro nella storia, fatta nel tentativo di dimenticare
crimini precedenti o di garantirsi la complicità verso crimini futuri.
Potrebbe essere un sistema di svuotamento delle carceri, che vada
ben oltre il riconoscimento delle pessime condizioni in cui vivono
alcuni carcerati. Non giudico la validità di un’amnistia decisa dal
potere politico ma non coincide con la misericordia.

Non è la tolleranza di cose perverse. E’ indicativa – in questo senso –
la terribile indicazione che Gesù stesso dà a chi ha di fronte “lo
scandalo verso i piccoli”. Chi siano i piccoli, qui, è controverso. Ma la
lettura del Vangelo fa impressione: “Chi invece scandalizza anche
uno solo di questi piccoli che credono in me, sarebbe meglio per lui
che gli fosse appesa al collo una macina girata da asino, e fosse
gettato negli abissi del mare. Guai al mondo per gli scandali! È
inevitabile che avvengano scandali, ma guai all’uomo per colpa del
quale avviene lo scandalo!” (Mt 18, 6-7)
Gesù denuncia molto chiaramente un male assoluto. Gli stava molto
a cuore con evidenza, poiché i tre evangelisti Matteo, Marco
e Luca ne riportano le parole che parlano di una colpa grave,
apparentemente non remissibile. Gesù non parla in questo caso di
misericordia. E’ comunque difficile ragionarci su, non sulla gravità dei
fatti – intendo dire – ma sul perché Gesù ne parli in modo così forte,
così duro.

La misericordia non è nemmeno il perdono! Credo di essere nel
giusto affermando questo. La misericordia rivela un modo d’essere
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della persona, mentre il perdono descrive un atto, anche un atto
ripetuto senza stancarsi mai, ma pur sempre un atto motivato da
un’offesa.
“Allora Pietro gli si avvicinò e gli disse: «Signore, quante volte dovrò
perdonare al mio fratello, se pecca contro di me? Fino a sette volte?
E Gesù gli rispose: «Non ti dico fino a sette, ma fino a settanta volte
sette».” (Mt 18, 21-22). Rileggendo questo brano – e la parabola che
ne segue – potremmo chiederci: e se chi ha fatto il male non chiede
perdono? Pensiamo a quanto sia doloroso, per chi è stato vittima di
un atto cattivo e malizioso, non sentire da parte di chi lo ha fatto
alcuna richiesta di perdono, alcuna ritrattazione. O sentire il
responsabile del male perseverare nell’affermare che ha fatto bene,
che non si è sbagliato, che lo rifarebbe. Tutto sommato, in questo
bellissimo scambio tra Gesù e Pietro, si afferma piuttosto una
giustizia senza fine, una giustizia che non passa mai “in giudicato”,
ovvero che è sempre pronta a riprendere in mano la persona, anche
se pecca sette volte (un’enormità per Pietro, che ancora non aveva
udito la risposta di Gesù!).
Si avverte subito, a pelle, una certa differenza tra questo
insegnamento sapienziale “estremo”, diciamo pure estremista, di
Gesù e quello che Egli stesso fa in fin di vita.
“Gesù diceva: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che
fanno».” (Lc 23,34)
A Gesù nessuno ha chiesto perdono. Giuda è morto senza
chiederglielo, anzi Giuda è morto proprio perché ha dubitato del
perdono. Simon Pietro ha pianto a dirotto fuori dall’aula del Sinedrio,
dopo il terzo canto del gallo. Era il suo modo di pentirsi, certo, ma
quando Gesù gli è apparso sul lago di Tiberiade, non ci è detto che
Pietro gli abbia chiesto scusa (cfr. Gv 21,12).
Il ladrone buono, sulla croce accanto a lui, ha riconosciuto il suo male
e ha zittito il collega inferocito, dicendo apertamente che Gesù non
aveva fatto nulla di male. Ha ottenuto il paradiso subito, perché ha
chiesto pietà, ha invocato la misericordia (appunto) ma non ha
chiesto perdono a Gesù (cfr. Lc 23,42-43).
Delle sette parole pronunciate in croce dal Signore solo Luca – che
non per caso Dante chiama lo “scriba mansuetudinis Christi”, colui
che ha riportato la tenerezza del Signore – riporta queste sul perdono
assoluto, senza richiesta, senza restituzione, senza che sia un premio
per un atto penitenziale. E sulla croce dunque che Dio è amore, Dio
si rivela come misericordia.
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DIO È MISERICORDIA
(perciò la misericordia si infila da tutte le parti)

“Dio è amore”, (I Gv 4,8), proclama Giovanni. E fa precedere da “Chi
non ama non ha conosciuto Dio!”.
E Paolo: “Dio, ricco di misericordia, per il grande amore con il quale
ci ha amati..” (Efesini 2,4).
Questo è l’annuncio base del Nuovo Testamento. Questo è il nome di
Dio. Questo è il vero e unico e legittimo linguaggio su Dio.
Questo risponde ai nostri perché. Perché misericordia e non altro?
Perché Dio stesso è, nella sua essenza, in ciò che assolutamente Egli è,
Amore. E quel che “Egli non è” è proprio il contrario dell’amore.
E Dio è da sempre amore. Già, prima di Cristo, nei profeti che più
cantano l’amore: “Il mio cuore si commuove dentro di me, il mio
intimo freme di compassione. Non darò sfogo all’ardore della mia ira,
non tornerò a distruggere Efraim, perché sono Dio e non uomo; sono
il Santo in mezzo a te e non verrò nella mia ira.” (Osea 11,9).
Sono Dio e non uomo! Ecco la difficoltà, dirà qualcuno, ecco la sfida,
ecco la vocazione dall’alto, ecco la dignità che ci dà Dio: essere
misericordia come Lui!
La misericordia annunciata dal Vangelo non è un impiccio. Non è una
soave devozione per anime candide. Non è l’attività post – lavorativa
di qualche volontario né l’ostinata dedizione di qualche pensionato.
Non è una “cosa” tra le altre. Non esistono le vacanze ispirate dalla
misericordia, a Natale non si fa la misericordia (“E’ Natale e a Natale
si può fare di più.. a Natale puoi..”, orrenda e patetica filastrocca di
pandori e panettoni). La misericordia non la scelgo quando mi va,
quando sono in vena, quando mi è passata l’ira funesta. La
misericordia la scelgo perché credo in Dio. Sono scelto da Dio per la
misericordia.
Non faccio normalmente grandi affermazioni di principio. Non sono
l’essere del dubbio perenne, lo scettico felpato ma nemmeno
l’urlatore in do di petto delle grandi verità morali. So che Dio è
misericordia, perché me lo dice il Vangelo e credo nel Vangelo, che è
Cristo stesso vivente. Ma sento anche la fatica che nasce anzitutto da
domande che salgono spontanee alla mia mente e che si traducono
in atteggiamenti (e spesso in comportamenti) che rasentano il border
line tra amore incondizionato per il prossimo e amore conservatore
per me stesso (quello che i padri della Chiesa chiamavano “filautìa”,
cioè amore smoderato e eccessivo di sé, quello che tende a difendere
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le proprie posizioni o ad affermare solo i propri giudizi o a conservare
solo il proprio benessere).
Da uomo, da credente, da sacerdote – in questi giorni di assoluto
silenzio – metto davanti al Signore la mia (e la vostra) vita, che non
sono diverse quanto a emozioni, sentimenti, decisioni, peccati e virtù.
Come posso essere misericordia? Come posso incarnare la
misericordia? Immagino i dodici che osservano Gesù, facendo con Lui
vita comune. La sua vita annunciò misericordia. Li immagino quando
lo videro risolvere alla grande il problema dell’adultera che volevano
lapidare (cfr. Gv 8,7). Quando lo vedevano stanco eppure mai pago di
ascoltare, guarire, toccare (cfr. Mc 1,32). Quando decise – nonostante
il pericolo – di tornare a Betania da Lazzaro ormai morto (cfr. Gv
11,16) e poi lo videro piangere (cfr. Gv 11,33). Quando stava volentieri
con i bambini, cosa inaudita al tempo, non certo per il problema degli
scandali ma perché i bambini erano considerati comunque deficienti,
esseri di seconda classe dalla prassi giudaica (cfr. Lc 18,16).
La misericordia è un atteggiamento profondo, radicato, che si impara
da chi è misericordioso. Dovremmo, dobbiamo tutti avere la grazia di
vivere accanto a chi – senza sbandierarla – ce la testimonia ogni
giorno.
Chiediamoci: dove si infila la misericordia? Dove è più richiesta?
Riflettiamo non solo su quanto e dove ne abbiamo bisogno noi ma
anche dove e come un pizzico di misericordia in più forse
cambierebbe le cose, almeno permetterebbe di viverle meglio.

Ci vuole misericordia dove andiamo a lavorare. I luoghi laici (non
possono che chiamarsi così) del lavoro quotidiano di tanti di noi sono
spesso luoghi di alta concentrazione di stress, di malumori, di fatiche
non sempre dovute alla quantità e difficoltà di pratiche da sbrigare.
Un credente in Cristo è chiamato a entrarvi e starci con la
misericordia. Che significherà non guardare gli altri con supponenza,
non giudicare subito, non condannare sistematicamente, non
partecipare a “condanne di gruppo”, tipo quei processi populisti cui
abbiamo assistito nella storia, dove tutto si risolve sui “si dice”e sulle
false testimonianze. In quei luoghi la misericordia è anche sorriso,
saluto anche se non ti salutano, offerta di aiuto anche se non è
richiesta. Non ci si può giustificare dicendo che così fan tutti e per
questo motivo unirsi alla malizia generale fatta di micro cattiverie,
vendette, ritorsioni.
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Ci vuole misericordia dove viviamo stabilmente. Che sia la famiglia,
la comunità religiosa o sacerdotale, i vari spazi di vita ove
trascorriamo forse non la maggior parte del tempo ma ove siamo
chiamati a trascorrere un tempo di qualità. La mia esperienza di
sacerdote mi ha portato a vedere famiglie dove è un tormento vivere,
dove le guerre di logoramento tra pochissime persone (di quante
persone è fatto oggi un nucleo familiare medio?) sono all’ordine del
giorno. Peggio quando poi tutto questo si estende alla parte
allargata della famiglia, spesso per questioni di interesse. Qualcuno,
prima o poi, non può non rompere il cerchio diabolico di malesseri
reciproci! Non sto parlando con faciloneria di situazioni davvero
difficili, al limite del dramma o di buchi irreparabili. Ci sono anche
situazioni che non si possono riparare , si possono solo sopportare ma
dove un po’ di misericordia renderebbe le atmosfere più vivibili.
Questo è proprio uno di quei casi nei quali la misericordia è gratuita,
cioè non si aspetta niente in cambio e fa bene a chi la fa
(“Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date” in Mt 10,8).

Ci vuole misericordia nella Chiesa! La Chiesa del Signore è fatta di
quegli spazi e di quelle relazioni di base che partono soprattutto dal
basso (le parrocchie, le comunità dei consacrati, le case parrocchiali,
le associazioni ecc.). Sono così spesso il luogo delle chiacchiere, delle
condanne da soviet supremo, delle emarginazioni. Laddove tutto
dovrebbe dire accoglienza, complicità tra credenti (che sono già così
pochi!), collaborazione. A volte le gelosie, le invidie, le supposizioni
sussurrate o gridate colpiscono questi luoghi e li rendono luoghi
infernali, dai quali i più fragili nella fede fuggono presto. Mi sento
molto coinvolto in questo che scrivo e avverto la responsabilità forte
di far dialogare le persone, di farle incontrare fraternamente, di
convivere con gli altri sacerdoti in modo sincero, non infantile ma
certo con semplicità e senza sensi di superiorità. So cosa significhi aver
convissuto per anni con chi parlava sempre male di me arrivando a
sostenere calunnie anche molto gravi. Mi interrogo sempre ogni sera
sulla misericordia di parroco nella comunità che mi è stata affidata.

Ci vuole misericordia verso i lontani. Sono lontani da Dio e dalla
Chiesa forse anche perché i vicini hanno dimenticato di mettere il sale
nella pasta, la misericordia nei contenuti. Non c’è contenuto
dottrinale o morale che non possa essere chiarito con la dolcezza, il
rispetto delle posizioni altrui, il dialogo che sa ascoltare. Qui
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l’opposto della misericordia prende spesso le forme avare e ottuse del
clericalismo. “La malattia tipica della Chiesa ripiegata su se stessa è
l’autoreferenzialità. È una specie di narcisismo, che ci conduce alla
mondanità spirituale e al clericalismo”. E’ una frase azzeccatissima di
papa Francesco. La vera misericordia verso chi è lontano dalle forme
ecclesiastiche o lontano dal dono della fede è sapere aspettare e
sapere evitare quelle forme a volte disgustose di superiorità, di
docenza cattedratica, che sono (e sempre saranno) una forma di
fariseismo imperituro. Penso – e ne dico una sola – alle situazioni di
famiglie o unioni con legami non sacramentali, che non possono – per
ora – accostarsi ai sacramenti. Prima di attendere eventuali
disposizioni del prossimo Sinodo sulla famiglia, disposizioni che
comunque dovrà dare il Papa, sin da ora è necessaria una misericordia
pastorale, cioè da pastore delle pecore. Pastore che non lascia
indietro la pecora zoppa come non spegne un lucignolo fumigante o
non spezza una canna già incrinata.

Ci vuole misericordia verso le persone odiose! Dio mi perdoni se uso
questo termine e se mi fa fatica mettere in pratica la sua Parola:
“Chiunque odia il proprio fratello è omicida, e voi sapete che nessun
omicida possiede in se stesso la vita eterna” (I Gv 3,15). O ancora: “Chi
dice di essere nella luce e odia suo fratello, è ancora nelle tenebre”
(I Gv 2,9). Ma le persone odiose purtroppo esistono! Quelli che
odiano noi o da cui siamo odiati (per motivi che conosciamo solo noi)
e quelli che per davvero sembrano fare di tutto per esserlo. Quante
volte nella vita ho potuto vedere che le contrapposizioni di sistema
non valgono ad alcun bene, specialmente quelle che sono annotate
dal prossimo come istituzionali, come scontate. A motivo delle quali
si aspetta solo che due persone si incontrino per vederle fare fuoco e
fiamme. Quante volte ho sperimentato che, con l’aiuto di Dio, si può
trovare il piccolo canale per arrivare al cuore dell’altro e, a volte,
conquistarlo come un amico, a volte soltanto trovare un piccolo
sistema di alleanza, il più durevole possibile ma che dia meno
scandalo del litigio senza fine. La bonarietà, il non prendermi mai
troppo sul serio aiutano molto in questa forma speciale di
misericordia. Bisognerebbe chiedere la grazia di mettere in pratica la
preghiera del buonumore di san Tommaso Moro, che a un certo
punto dice: “E non permettere che mi crucci eccessivamente per
quella cosa troppo ingombrante che si chiama “io”.
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Ci vuole misericordia verso i poveri. E’ un’enorme, gigantesca
missione che richiede un’enorme, gigantesca presa di coscienza di
quanti siano i poveri oggi e di quanti generi. Ogni credente in Cristo
dovrebbe chiedere al Signore tanta forza, per tutta la vita che gli
rimane qualunque sia la sua età, per andare incontro ai poveri. Oggi
i poveri sono una via impossibile da ignorare. Gesù raccomanda
l’elemosina senza suonare la tromba (cfr. Mt 6,2) ma oggi più
che mai parliamo di misericordia, che è più dell’elemosina. Prima
dell’elemosina c’è l’ascolto, la pazienza di indicare la via più giusta, la
saggezza e l’umiltà per bussare alla porta dell’amico giusto, che darà
una mano a quel povero che è venuto da me. In questo senso ritengo
che quel “pauperismo” finto e ridicolo di tanti credenti, che disdegna
l’aiuto che proviene da molte parti e che potrebbe essere utilizzato
per i poveri, sia da rifiutare in blocco. “Io vi dico: Procuratevi amici
con la disonesta ricchezza” (Lc 16,9), ha detto Gesù. Madre Teresa di
Calcutta per i suoi poveri non guardava da chi venisse l’offerta. Certo,
nessuna persona con una media intelligenza farebbe pubblicità
aperta all’accredito bancario di un mafioso, che si è sporcato le mani
con il sangue senza chiedere perdono. Una persona onesta nemmeno
lo accetterebbe anche perché è facile immaginare che in un campo
dove regna una fedeltà al tritolo, nulla viene dato per nulla. E’
difficile, lo abbiamo visto quest’estate, togliersi di dosso l’attenzione
devota dei mafiosi. Ma i poveri sono con noi e ce ne sono sempre più.
“I poveri infatti li avete sempre con voi” (Gv 12,8).
Sono molto consolato a pensare che nella nostra parrocchia il
movimento più palese, più interessante e più efficace negli ultimi due
anni è stato quello di diversi adulti verso il variegato mondo della
povertà. Tanti sanno di poter contare su di noi. E la solidarietà
misericordiosa verso i poveri è anche un’indicazione di sobrietà per
l’intera parrocchia, perché – per mettere da parte materiali ed
energie per i poveri – occorre rinunciare a qualcos’altro. Che la
povertà sia anche poi ignoranza, lontananza, dipendenza da tutto ciò
che non è Dio – e non solo povertà di mezzi – non fa che confermare
che la misericordia è dono gratuito di tempo, idee, fantasia, dono del
proprio corpo e della propria intelligenza, a imitazione di Colui che
“spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo” (Fil 2,7).

Ci vuole misericordia verso i nemici! E’ la prima? E’ l’ultima?
Sicuramente è la più tosta! Ho sempre pensato sia impossibile avere
nemici, se si hanno idee chiare, coraggio, se si lavora bene e se inoltre
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– come è probabile – si suscita invidia. Cipriano, vescovo di Cartagine
nel III secolo, chiama l’invidia e la gelosia “zelus et livor” e sostiene
che “calamitas sine remedio est odisse felicem” (è una calamità senza
rimedio odiare chi è felice). Questa modalità di misericordia trae
spunto direttamente dal Vangelo (cfr. Mt 5,44). Ciò significa una cosa
importante: mentre altre direzioni della misericordia sono state
calamitate da necessità moderne, questa è di origine evangelica. E’
direttamente rivelata. Vuol dire dunque che Gesù stesso la considera
e la presenta come una necessità divina, direttamente dipendente
dalla volontà di Dio. Cosa cambia questo? Forse poco sul piano delle
nostre capacità o incapacità (che sicuramente si fondano sulla nostra
psicologia, sulla gravità della contrapposizione, sulla durata nel
tempo che può aver trasformato l’inimicizia in una faida) ma tanto
sul piano della convinzione e dell’urgenza che il cancro dell’odio
verso i nemici non diventi un’inguaribile metastasi. Non si possono
non avere nemici ma – per banale che sembri – è possibile averne di
meno. Dipende da come ci si muove. Dipende spesso dal nostro
narcisismo. Dipende dagli ambienti che talora frequentiamo con
capricciosa ostinazione, come fanno certe persone che non stanno
bene se non litigano. Non è dogma di fede (né è peccato il suo
contrario) stare per forza presenti laddove sappiamo di non essere
accettati, se questo non è di ostacolo all’annuncio del Vangelo.
“Se in qualche luogo non vi riceveranno e non vi ascolteranno,
andandovene, scuotete la polvere di sotto ai vostri piedi, a
testimonianza per loro». (Mc 6,11). Lo ha detto lo stesso Gesù che ha
detto di amare i nemici. I nemici è meglio non cercarli a tutti i costi,
ci pensa Dio a mandarli. Quando meno te li aspetti! Talora sfruttando
benevolmente - è successo a me – una certa ingenuità senza però mai
abbandonarci. Quando un nemico c’è , quando ci vuol male, quando
la sua e la nostra causa sono così inguaribilmente distanti, occorre
prenderne coscienza e affidarci molto a Lui.
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NELL’ATTESA DELLA SUA VENUTA

La sua venuta è attesa con la speranza. E’ certa ma è un mistero della
fede.
Per nulla misterioso è invece il metro di valutazione dell’uomo.
Dell’uomo, non solo del credente. Di quella persona umana che Cristo
dirà “sua” e porrà da una parte, accanto a Lui.
“Io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi
avete dato da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi
avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti a
trovarmi” (Mt 25,35-36).
A ben leggere questa imponente parabola del giudizio, si vede come
non si tratta di valutare gli uomini sull’insieme dei loro atti, dei loro
difetti e delle loro qualità, su tutto quello che è passato nella loro
vita, in bene e in male: questo ognuno di noi già lo sa (e lo vede)
attraverso i fari della propria coscienza, della propria formazione o
psicologia. E’ in nome di un unico e solo principio, semplicissimo,
terso e limpido, che Cristo propone il criterio dell’ultimo giudizio,
quello definitivo.
Si può infatti essere strani e misericordiosi. Si può essere balordi,
squilibrati, affetti da chissà quali patologie e misericordiosi. Si può
aver tentato invano di liberarsi da un limite e non aver perso la
misericordia. Si può, in parole povere, far sintesi di tutto il disordine
della propria vita nella misericordia, autentica e gratuita e costante.
Infatti, tutto il brano è costruito sulla dinamica della sorpresa. Cristo
scoprirà, alzerà il velo di una sorta di ignoranza su se stessi.
“Signore, quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo dato
da mangiare, assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo
visto forestiero e ti abbiamo ospitato, o nudo e ti abbiamo vestito?
E quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo venuti
a visitarti?” (Mt 25,37-39).
Nella nostra vita complessa, fatta di autoreferenzialità (eccessiva) per
alcuni e di (sempre eccessivi) sensi di colpa per altri, Cristo per
semplificare ci dice su che cosa saremo giudicati. Il tempo di guarire
da altre patologie, più o meno gravi, ci è dato qui. In questa vita.
Il tempo di spendere parole, colloqui sananti, il tempo di migliorare
ma anche di peggiorare.
Lì non ci sarà gran tempo per fare una maxi terapia di gruppo. Ci sarà
solo una domanda, anzi un’affermazione certa del Signore. Di essa
anche Giacomo il “fratello del Signore” (ovvero uno dei parenti di
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Gesù), che era suo seguace e che sicuramente ascoltava le sue
parabole, nonché autore dell’omonima lettera nel NT, parla senza
equivoci: “Il giudizio sarà senza misericordia contro chi non avrà
usato misericordia. La misericordia invece ha sempre la meglio nel
giudizio” (Giacomo 2,13)
Ma ci rimanga la fiducia nelle possibilità del Signore e nella sua
redenzione alla fine:
“Davanti a lui rassicureremo il nostro cuore qualunque cosa esso ci
rimproveri. Dio è più grande del nostro cuore e conosce ogni cosa”
(I Gv 3,20).

Queste considerazioni le ho scritte aiutato da molto silenzio e da
molta Parola di Dio, nel mezzo della foresta di Camaldoli e nel
santuario francescano della Verna. Silenzio, Parola e natura: tre
alleati perfetti. Non sono certo considerazioni con quel programma
pastorale descrittivo di incontri, inviti, riunioni, liturgie, che alcuni si
aspettavano. Sono dodici anni che sono parroco tra voi, Inizio il mio
tredicesimo. Sono stanco non certo di voi (se lo accettate, posso dire
che di anno in anno vi voglio sempre più bene) ma sono stanco di
progetti pastorali, consigli pastorali, mega riunioni pastorali e via
dicendo. Sono, a parer mio, sempre più inutili. A quasi sessant’anni
non mi è difficile capire che quel che rimane sono le relazioni
costruite, il fatto che ci siamo perdonati, capiti, riconciliati. Il fatto che
ci conosciamo e che ci accettiamo così come siamo, soprattutto voi
avete accettato me, cosa non facile.
Tutto questo si costruisce nel tempo e poi rimane. Si costruisce
attraverso l’annuncio di Cristo, che è sempre una sorpresa. Si
costruisce pregando insieme, aprendoci alla Grazia e tutto questo
scava in noi lo spazio della misericordia. La prima misericordia
ottenuta è che a settembre 2014 viviamo e possiamo ancora fare
qualcosa di bello per il Signore e per la nostra salvezza.
Porto con me in questo momento il ricordo commosso di persone che
non ci sono più, alle quali ho chiuso gli occhi con dolore, la cui vita è
stata impastata come cemento santo per la costruzione di questa
comunità parrocchiale. Dio le ricompensi e la nostra e loro preghiera
ci permetta di non dimenticarle mai.
All’inizio del nuovo anno pastorale vi benedico di cuore.
Vi offro ancora la mia vita e il mio lavoro, finché Dio vorrà, come voi
lo offrite a Gesù, insieme a me.
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Vi lascio con questa bellissima preghiera
di madre Teresa di Calcutta:

“Signore, vuoi le mie mani per passare questa giornata aiutando i
poveri e i malati che ne hanno bisogno?

Signore, oggi ti do le mie mani.

Signore, vuoi i miei piedi per passare questa giornata visitando
coloro che hanno bisogno di un amico?

Signore, oggi ti do i miei piedi.

Signore, vuoi la mia voce per passare questa giornata parlando con
quelli che hanno bisogno di parole d’amore?
Signore, oggi ti do la mia voce.
Signore, vuoi il mio cuore per passare questa giornata amando ogni
uomo solo perché è un uomo?

Signore, oggi ti do il mio cuore”

Amen!
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